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-/  CELEMÍN . . . ./ López. 

CALANDRIA .  /. Ceuz. 

FERMÍN  (carcelero) .'?. Pal aeea . 

MIGUEL Augueea. 

MOZO  LO.. Nestosa. 

ídem  2.0 Aejona. 

ÍDEM  3.0 Vidal. 

Coro  general.  Banda  de  guitarras  y  bandurrias 


La  acción  en  un  pueblo  del  Bajo  firagón.  Época  contemporánea 


Dereclia  é  izr  uierda  las  del  actor 


Todos  los  personajes,  Dienos  José  María,  son  baturros  y 
visten  á  la  usanza  de  Aragón. 


Ah  EXOELEUTE  DOCTOR 


£).  K^QÓro  ^QÍasco 


en  MADRID 


Mi  distinguido  amigo:  Nadie  con  más  razón  que  usted 
puede  llenar  por  entero  la  primera  página  de  esta  obra.  En 
momentos  muy  angustiosos  para  mi,  cuando  me  veía  tan  des- 
valido y  enfermo  que  solo  deseaba  la  muerte  como  único  des- 
canso y  con  intimo  y  secreto  gozo  la  veía  pt)r  momentos  acer- 
carse... en  aquellos  días,  que  ahora  con  espanto  recuerdo; 
casualmente,  providencialmente  mejor  dicho,  llegó  usted 
hasta  mí.  Y  disipando  primero  las  lúgubr'CS  ideas  que  enca- 
denaban mi  espíritu  y  dedicándd^  inmediatamente  á  la 
ímproba  tarea  de  vigorizar  y  fortalecer  mi  naturaleza 
empobrecida  por  largos  meses  de  enfermedad,  poco  á  poco, 
con  ejemplar  paciencia  y  tenacidad  inquebrantable,  logró 
usted  realizar  el  sorprendente  milagro  de  volverme  á  la  vida 
de  la  que  ya  me  había  despedido  para  siempre. 

Y  entonces  me  ordenó  usted  que  saliese  de  Madrid,  que 
cambiase  de  clima,  que  buscase  aires  más  sayios  y  benignos 
que  los  aires  madrileños,  y  obediente  y  sumiso  me  vine  á 
Barcelona,  donde  llevo  ya  cerca  de  un  año.  Creí  que  ymnca 
más  volvería  á  requerir  mi  pecadora  pluma  ni  á  lanzarme 
á  estas  qiieridas  y  difíciles  aventuras  teatrales,  pero  al  ver- 
me ya  restablecido  y  bueno  vuelvo  nuevamente  al  oficio,  or- 
ganizo y  dispongo  trabajo  y,  decidido  á  ocupar  de  nuevo  mi 
puesto  en  la  brecha,  preparo  mi  definitivo  regreso  á  Madrid. 
Allí  me  espera  mi  vida  de  siempre,  aquella  vida  truncada  y 
rota  durante  año  y  medio  p>or  culpa  de  mi  enfermedad,  la 
vida  agitada  de  bastidores,  el  trajín  incesante  de  lecturas  y 
ensayos,  las  emociones  dolorosos,  profundas,  de  las  noches  de 
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estreno,  el  desaliento  que  sigue  al  fracaso,  la  alegría  que 
acompaña  al  éxito  ruidoso  y  grande...  toda  una  vida  fecunda 
en  peripecias,  intensa,  vibrante,  que  gasta  nuestras  energías, 
que  nos  agota  y  envejece  pre^naturamente  pero  que  nos  em- 
briaga, que  nos  atrae,  que  nos  domina,  que  nos  subyuga  y 
rinde  como  caricia  de  matrona  vigorosa  y  fuerte.  Porque 
con  esta  vida  de  bastidores  ocurre  algo  semejante  á  lo  que 
ocurre  con  la  morfina,  que  tomamos  la  primera  dosis  por 
curiosidad,  seguimos  tomándola  por  capricho  y  cuando  nos 
damos  cuenta  de  que  nos  destruye  y  nos  mata  se  ha  conver- 
tido ya  en  una  necesidad  para  nuestro  organismo,  tan  gran- 
de, tan  imperiosa  que,  fatalmente  hemos  de  seguir  tomando 
morfina...  ó  enloquecer.  Por  eso  yo,  antes  de  regresar  á  Ma- 
drid, he  pecado  ya,  y  sin  fuerzas  bastantes  para  resistir, 
he  cedido  á  las  reiteradas  súplicas  de  una  empresa  amiga  y 
he  dado  á  la  escena  esta  obra  que  á  usted  dedico  por  entero. 
Fué  un  éxito  grande,  entusiasta,  más  por  condescendencias 
del  público  para  conmigo  que  por  méritos  de  la  obra,  segu- 
ramente... ¡qué  méritos  van  á  pedírsele  á  una  zarzuela  que 
escribí  en  unas  cuantas  horas,  al  correr  de  la  pluma  y  sin 
pararme  en  barras,  como  suele  decirse!  Acéptela  usted,  sin 
embargo,  seguro  de  que,  si  la  obra  ñor  es  buena,  mi  intención 
no  puede  ser  mejor  ni  más  noble...  y  además,  considere  usted 
que  siempre  he  de  tener  mucho  cariño  á  esta  obra  por  ser  la 
primera  que  escribo  después  de  mi  resurrección. 

Y  nada  más.  Pronto  nos  veremos; pronto  tendré  la  inmensa 
alegría  de  poderle  dar  un  abrazo...  Mientras  ese  momento 
llega,  ya  sabe  que  á  usted  y  á  los  suyos  les  desea  todo  género 
de  prosperidades  y  alegrías  s?'  agradecido  y  leal  amigo, 

(¿/calmen    QyXá€ná¿e¡^     Q/éld:}. 


Barcelona,  Mayo  de  1906. 


ACTO  ÚNICO 


CUADRO  PRIMERO 

Decoracióu  con  arreglo  al  siguiente  plano 
X X 


r 
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AA=Calles  practicables. 
B  =Barberia  de  Tinoco. 
C   =Pared  en  la  que  estará  el  banco  y  se    hallarán    colgadas    las 

jaulas  con  pájaros. 
DD=Arco  ó  pasadizo. 

E   =Puerta  de  entrada  al  taller  de  carretería. 
F   =Calle  practicable. 
G   =Casa  de  Pilara.    Puerta  de  entrada. 
H    =Reja  practicable. 
XX=Forillo  con  perspectiva   de  varias  calles. 
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Rineón  pintoresco  de  un  pueblo  del  bajo  Aragón.  A  la  derecha  el 
establecimiento  de  Tiuoco,  sobre  cuya  puerta  se  leerá:  'Barbería», 
y  encima  una  bacía  abollada  y  vieja.  En  la  pared  del  foro,  que 
forma  ángulo  recto  con  la  de  la  barbería,  un  banco  6  asiento  de 
yeso  y  más  arriba,  colgadas  y  distribuidas  convenientemente  por 
la  pared,  algunas  jaulas  de  diferentes  formas  y  tamaños.  En  el 
centro  se  abre  un  arco  ó  pasadizo  practicable  que  conduce  a  una 
plaza  en  cuyo  fondo  se  divisa  la  perspectiva  de  varias  calles  que 
se  pierden  á  lo  lejos.  De  la  izquierda  del  arco  á  la  lateral  iz- 
quierda, casa  vieja  y  pobre,  en  cuya  planta  baja  hay  un  taller  de 
carretería,  al  que  dará  acceso  una  gran  portalada  con  postigos. 
Junto  á  esta  portalada  y  apoyados  eu  la  pared,  una  rueda  grande 
de  carro  y  dos  varales.  Entre  el  primero  y  tercer  término  de  la 
izquierda,  que  deben  ser  calles  practicables,  la  casa  que  habita 
Pilara  Esta  casa  llevará  puerta  practicable  en  la  fachada  que 
está  frente  á  la  barbería  y  reja,  practicable  también,  en  la  planta 
baja  de  la  fachada  que  da  al  espectador. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  aparece  á  la  vista  del  público  el  siguiente 
cuadro:  En  el  centro  de  la  escena  una  jaula  con  una  codorniz,  y  tres 
pasos  más  allá,  rodeándola  curiosos  y  atentos,  el  TÍO  TINOCO,  CE- 
LEMÍN, CALANDRIA  y  MIGUEL.  Detrás,  en  compacto  grupo,  el 
CORO  GENERAL.  Estamos  en  una  espléndida  mañana  de  Julio 

Música 

Tin,  (inclinándose  sobre  la  jaula  é  imitando  el  canto  de  la 

codorniz.)  ¡Cuá-cuacuá! 
¡Cuá-cuacuá! 
¡Cuá-cuacuá¡ 

Coro  (Por  la  codorniz.  Burlonamente.) 

¡Ni  contefeta,  ni  mira,  ni  ná! 

ilN  .  (insistiendo.  Como  antes.) 

¡Cuá-cuacuá! 
¡Cuá-cuacuá! 
¡Cuá-cuacuá! 

Coro  (También  como  antes.) 

¡Miala  u.*té  que  tranquila  que  está! 
Tin.  ¡Cuá-cuacuá! 

¡Cuá-cuacuá! 
¡Cuá-cuacuá! 
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Coro 

¡Ni  siquiera  mes  pone  atinción! 

Cel. 

Debe  está  la  probé 

daña  del  pnltuón. 

Tin. 

U  se  calla  tal  vez  porque  tiene 

mucha  educación. 

Todos 

(Con  gran  algazara.) 

¡Já.  já,  já! 

¡Já,  já,  já! 

¡Já,  ja,  'já!... 

MlG. 

(Enfadado  )  ¡Jesús  que  risa, 

que  atrocidál 

Todos 

(romo  antes.)  jJá,  já,  já! 

¡Já,  já,  já! 

[Já,  já,  já!... 

Mío. 

(indignado.)  Vaya,  me  marcho! 

¡Maldita  siá!... 

(Amenazando    al    coro   con  la  jaula  que  habrá  cogido 

del  suelo.  Mutis  por  t.  pasadizo.) 

Todos 

(Con  mayor  algazara  riae  nunca.) 

¡Já,  já,  já! 

¡Já,  já,  jal 

¡Já,  ]á,  já!... 

Tin. 

Esto  me  ricuerda 

cuando  yo  era  mozo 

una  jota,  jota 

que  en  Huesca  aprindí. 

Todos 

Pos  venga  ensiguida. 

Tin. 

Pos  callarsus  todos 

que  allá  va  la  jota 

de  la  cudorniz. 

(Animación.  Voces  de  ¡venga!  ¡venga!.) 

Tin.  Tié  la  mujer  del  alcalde... 

¡Cuá-cuacuá! 
¡Cuá-cuacuá! 
¡Cuá-cuacuá! 

(imitando    picarescamente    el  canto  de  las  codornices. 
Explosión  de  alegría  en  el  coro.) 

Tié  la  mujer  del  alcalde... 
Coro      *  ¡Cuá-cuacuá! 

Tin.  Una  cudorniz  sincilla. 

Coro  ¡Cuá-cuacuá! 

Tin.  Que  dicen  que  la  dispierta. 
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Coro  iCuá-cuacuá! 

Tin.  Siempre  que  tié  pesadilla. 

Coro  iCuá-cuacuá! 

Tin.  Que  dicen  que  la  dispievta 

siempre  que  lié  pesadilla. 

Y  cuando  el  alcalde 
vuelve  mu  cansau, 
el  pajaro  canta 
como  un  condenau. 

Y  dicen  algunos 
que  quiere  dicir, 

lo  que  es  esta  noche... 

¡Cuá-cuacuá! 

¡Luá-cuacuá! 

¡Cuá-cuacuá! 
¡Lo  que  es  esta  noche 
bien  va  usté  á  dormir! 

(Animación  grande.) 

Coro  Si  una  joia,  iota, 

,  quieres  que  ti  cante, 
oye  esta  jotica 
graciosa  y  picante. 

Y  si  en  este  muLido 
quieres  ser  filiz, 
aprende  la  jota 

de  la  cudorniz. 


Tin.  La  Cilistina  y  su  novio... 

¡Cuá  cuacuá! 
¡Cuá-cuacuá! 
¡Cuá-cuacuá! 

La  Cilistina  y  su  novio... 
Cdro  ¡Cuá-cuacuá! 

Tin.  Se  festejan  á  muquetes. 

Coro  ¡Cua-cuacuá! 

Tin.  y  así  llevan  el  cariño. 

Coro  ¡Cuá-cuacuál 

''^iN.  Ritratau  en  los  mofletes. 

Coro  ¡Cuá-cuacuá! 

Tin.  y  así  llevan  el  cariño 

ritratau  en  los  mofletes. 

Y  ella  se  incomoda, 

y  él  se  encoragina. 
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y  arman  toas  las  noches 
una  tremulina. 
l'ero  al  fin  y  al  cabo, 
como  está  de  Dios, 
una  noche  de  estas... 

¡Cuá-cuacuá! 

¡Cuá-cnaouá! 

¡Cuá-cnacuá! 
Una  noche  de  estas 
se  lisian  los  dos. 
Coro  Si  una  jota,  iota, 

•  quieres  que  ti  cante, 

oye  esta  jotica 
graciosa  y  picante. 
Y  si  en  este  mundo 
quieres  ser  filiz... 
aprende  la  jota 
de  la  cudorniz. 

(Animación  extraordinaria.  Tinoco,  en  medio  de  la  al- 
gazara general,  saca  á  una  moza  y  baila  el  estribillo, 
adornándolo  con  toda  suerte  de  «trenzaos».  Algazara  y 
bullicio...  y  acaba  el  número,  que,  con  poco  que  ha- 
gan los  artistas,  debe  repetirse...  ó  no  hay  justicia  en 
la  tierra  ) 

Hablado 

Zoila  (Que  sale  de  la  barbería.   Lleva  en  ambas  manos  un 

lebrillo    de    agua    para    regar   la    acera.)    ¡De    SalÚ 

sirva! 
Tin.  (contrariado.)  ¡Arrea,  mi  parienta!  ¡S'acabó  el 

jolgorio! 
Cel.  ¡Pos  cá  uno  á  lo  suyo...  y  Cristo  con  tos! 

(^Risa  general.  Mutis  del  coro  por  distintos  lados,  re- 
pitiendo el  estiibillo  de  la  jota.) 


ESCENA    II 

TÍA  ZOILA,  TINOCO,  CELEMÍN  y  CALANDRIA 

Zoila  (a  Tinoco.)  Faice  mintira  que  á  tu  edá,  y  con 

un  hijo  que  ya  ha  «alio  de  quintas,  tengas 
entuavía  ganas  de  fiestas  y  de  bailes.  (Pausa. 
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Tinoco,    haciéndose  el  distraído,   silba.)    Sí,   chufla, 

chufla,  ¡si  crees  que  no  ti  oigol  (a  celemín  y 

Calandria.)  Entre  los  pajáros  y  vusotros  me  lo 

traís  á  mal  traer. 
Cel.  ¡Rediela!  ¡Pero  tía  Zoila! 

Cal  jA  mí  uo  me  eche  usté  la  culpa  de  ná! 

Cel.  ¡Ni  á  mí  tampoco! 

Cal.  Yo  he  vinío  a  decile  que  el  tío  Cotorro  le 

vende  por  tres  ríales  y  medio  un  jilguero 

que  es  un  canario. 
Cel.  y  yo  le  dicía  que  la  cudorniz  del  tío  Pocho 

ya  da  siete  golpes  y  ripique. 

Zoila  (Que  es  más  sorda  que  una   tapia)   ;Cuánt0S  haS 

dicho? 
Cel.  (Gritándola  al  oído )  ¡Siete! 

Zoila  (con  asombro.)  ¡Siete  golpes! 

-ájte.  ¡Y  ripique! 

Zoila  ¡Puñales!  (a  ^u  marido.)  Aprende,  aprende  tú... 

Aprende  á  t^-né  cudornices.  (vierte  el  agua  del 

lebrillo  con  que  habrá  estado  regando  la  acera  y  hace 
mutis  por  la  barbería.) 

llN.  (Después  de  una  corta   pausa  y  seriamente   preocupa- 

do.) ¡Recristina  con  el  tío  Pocho!  ¡Miá  que 
tié  una  mano  pa  tó!...  El  año  pasau  juó  á  la 
lotería  y  li  tocó  el  rintregu.  Este  año  saca  la 
mejó  cudorniz  de  Tomillares.  Bien  hacen  en 
dicí  que  la  caerte  no  es  de  quien  la  busca, 
¡pezolaga! 

Cel.  (con  cierta  envidia.)  Deciocho  ralcs  le  da  el 

cartero  po  el  pajaro. 

Tin.  Hasta  veintidós  li  tengo  yo  ofricíos  y  no 

quié  véndemelo. 

Cal.  (Asombrado.)  ¡Repuño! 

Tin.  Lo  qui  oyes. 

Cel.  ¿Po  sabe  ustó  lo  que  yo  li  digoV 

Tin.  ¿Cuálo? 

Cel.  Que  es  usté  más  inofinsivo  que  el  alfalce  de 

Mayo.  Como  yo  fuá  el  barbero,  li  aseguro  á 
usté  que  li  sacaba  la  cudorniz  de  balde. 

Tin.  Toma,  y  yo  tamién.  Pero  se  conoce  que  se  lo 

ha  olidu. 

Cel.  ¿Porqué? 

Tin.  Porque  va  á  afeitase  al  pueblo  de  al  lau. 
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ESCENA  III 


DICHOS  y  VERDERÓN,  por  el  fondo.  La  TÍA  ZOILA,  que  habrá  sa- 
lido  con  otro  lebrillo,  sigue  regando  la  acera 

Verd.  Santos  y  güenos  días. 

^'al.  Santos  y  güenos. 

Tin.  Hola,  Verderón.  ¿Qué  ti  trae  po  acá  tan 

trempanu? 

Verd.  Poca  cosa.  Dale  un  recau  á  su  hijo  de  usté. 

¿EstA  ahí  drento? 

Tin.  (Indeciso.)  No  ^é  qué  icite.  ¡Como  no  lo  sepa 

su  madre!...  (Gritando.)  Tú,  Zoila,  ¿está  An- 
drés ahí  drento? 

Zoila  (Dejando  de  regar.)   ¿Andrés?   (Mirando  á  Verderón 

con  desconfianza.)  ¡No  sé  qué  icite!...  ¡Lomesmo 
pué  estar  que  pué  no  estar! 
Verd.  ¡Remolacha!  ¡Pos  mi  saca  usté  de  una  duda! 

Tin.  (Después  de   rascarse   la   cabeza   como  buscando   una 

idea  salvadora.)  Mi  paecc,  nii  paece...  que  al 
amanece  se  jué  pa  la  era. 

Zoila  (Apoyando  las  palabras  de  su  marido.)    ¡Eso!    Y   ha 

dejan  dicho  que   no  entremos  á  dispértale 
hasta  las  once  y  cuarto. 
Verd.  Güeno,  pos  yo  tengo  que  habíale.   Hasta 

ahura.  (Medio  mutis  por  la  barbería.') 
Tin.  (Deteniéndole    por    un    brazo.)    Pero,    ¿ande    vaS, 

hombre?  ¡Miá  que  no  está! 
Zoila  Y  que  tié  el  sueño  mu  pesau. 

Verd  .  ISo  importa.  ¡  I  -e  gritaré  al  oídu! 

Tin.  ¡Miá  que  le  conozgo...  y  te  va  á  dar  un  al- 

parguetazo! 
Verd.  Güeno.  (Encogiéndoüc  de  hombros.)  Si  mi  dá  un 

alparguetazo...     bajo  la    risponsabilidá  de 

usté  va,  ¿eh? 
Tin.  No  hay  incominiente.  ¡Por  mí  pué  hínchate 

los  morros  bajo  la  risponsibilidá  que  sea! 

(Mutis  de  Verderón  por  la  barbería.) 
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ESCENA  IV 

DICHOS  menos   VERDERÓN 

Cal.  ¡Recoles!  ¡pos  ha  intrau! 

Cel  Güeno  es  el  Verderón  pa  que  naide  li  lleve 

la  cuntraria.  Miá  si  será  bruto  que  se  come 

las  almejas  sin  abrilas. 
Cal.  y  se  traga  los  albericoques  sin  móndalos. 

Tin.  ¡Toma,  eso  yo  tamién!»  ¡Pos  si  te  vas  intri- 

tuviendu  en  móndalos  y  quítales  el  piñolico, 

te  queas  sin  ná! 
Zoila  (Por  verderón.)  Lo  que  yo  vos  digo  es  que  ese 

moscón  no  vendrá  pa  na  güeno...  (a  Tinoco.) 

Dende  que  tu  hijo  ha  puesto  los  ojos  en  esa 

condena   de  mujer  (señalando    la  puerta  de    casa 

de  Pilara.)  no  hace  más  que  suspira  po  los 

rincones  y   anda  con   el  morro   colgandu. 

¡Dios  quiera  que  á  última  hora  no  mos  dé 
•     que  sintirl 
Tin.  ¡Calla,  calla,  calla,  que  ti  paeces  á  los  mu- 

chuelos  que  to  lo   miran   con   ojos  de  es- 

pantu! 
Zoila  Sí,  ¿verdá?  ¡Ya  mi  lo  dirás  algún  día! 

TíN.  Güeno,  pos  entritantu  ahí  estoy  en  ca  el  tío 

Usebio,  avísame  si  viene  alguien,  (a  celemín 

y  Calandria.)  ¿Quiéo  paga  el  aguardiente? 
Cal.  Cualquiera.  Este  mismo. 

Cel.  ¿Yo?¡Rejolines!¿Yo  porque  lo  voy  á  pagar?... 

Tin.  (cortándole  la  palabra  y  empujándole.)  ¡Hala,  hala! 

Allí   descutiremos      (Yendo    hacia    el    fondo    con 

sus  amigos.)  Que  pierdes  tú,  lo  pagas  tú.  Que 
pierde  éste,  lo  paga  éste.  Que  pierdo  yo,  lo 
pagáis  á  medias. 
Cal.  ¡Rechufa! 

Tin  .  (Empajándolos.)    ¡Hala,  hala,  hala!...    (Mutis  ani- 

mado por  el  fondo  izquierda.) 

Zoila  (Después  de  una  pausa.)  ¡Ay,  qué  hombres,  qué 

hombres!   ¡Tien  encima  el  piligro  y  no  lo 
ven!...  ¡Dios  quiera  que  esa  mujer  no  mos 

traiga  á    tos  una  pirdición!    (Mutis  por  la    bar- 
bería.) 
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ESCENA  V 


JOSÉ    MARÍA    que  llega    lentamente  por   el  foro.    Viste   cou    cierto 

atildamiento  de    señorito;  pañuelo  blanco  de  seda  al  cuello  y  ancho 

sombrero  íiexible  de  los  de  cazador.  Al  encontrarse  en  el  centro  de 

la  escena  se  detiene  y  mira  con  lentitud  á  un  lado  y  otro 

;Nadie!  Cerrada  tx)davía  su  puerta,  (por  la  de 
casa  de  Pilara.)  ¡buena  beñal!  ¡I^a  paloma  debe 
dormir  tranquila  en  su  nido!  (pausa.  Adelan- 
tando algunos  pasos.)  Pues  señor,  me  está  sa- 
liendo todo  á  pedir  de  boca.  Una  mujer  (por 
Pilara.)  sola  en  el  mundo  y  con  posibles.  Un 

zagalote  (Por  Andrés,  señalando  la  barbería.)  rudo 

y  salvaje  que  está  loco  por  ella.   Y  otro  (po'r 

Tonio,  señalando  el  taller  de  carretel  la.)  más  testa- 
rudo todavía  que  no  cede  el  derecho  á  cor- 
tejarla. La  mujer  el  i  je.  Este  (por  Andrés.)  es 
el  afortunao,  y  el  otro...  se  retira  á  su  casa 
noblemente,  fpausa  corta.)  Pero  llego  yo  y  la 
mujer  me  gusta...  y  me  conviene.  ¡Qué 
hago!  Descubrir  mis  intenciones  hubiera 
sido  inoportuno  y  necio.  Luchar  con  estos 
bárbaros,  una  locura.  ¡Aquí  de  mis  mañas  y 

de    mi  habilidad!  (Nueva  pausa.    Bajando   más   la 

voz.)  ¡Me  fingí  el  inlejiz!  Poco  á  poco  fui  ga- 
nando terreno,  conquistando  su  confianza.. 
y  acabé  por  hacerme  su  consejero  y  protec- 
tor. Como  al  fin  es  mujer  me  costó  poco 
trabajo  el  convencerla  de  que  la  coquetería 
es  el  mejor  combustible  pa  el  cariño;  por 
eso,  aunque  para  este  son  sus  pensamientos 
(por  Andrés )  siempre  tiene  pa  el  otro  una 
mirada  y  una  sonrisa.  El  otro,  que  no  es 
ciego,  vuelve  á  la  carga  con  más  ardor  que 
nunca,  éste   en  secreto   duda  y  sospecha. 

¿Qué  falta?  ¡la  ocasión!  (sonriendo  diabólicamen- 
te.) ¡Elegir  el  momento,  colocar  á  estos  hom- 
bres frente  á  frente,  dejar  caer  entre  ellos 
una  navaja...  y  nada  más!  Uno  al  hospital, 
otro  á  la  cárcel  y  el  camino  abierto  pa  mí  y 
el  porvenir  asegurao.  ¿Que  no?  Al  tiempo. 

(Mirando  hacia  la  barbería.)  Ya  está  aqUÍ  Verde- 
rón. Calma  y  prudencia. 
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ESCENA  VI 

JOSÉ  MARÍA  y   VERDERÓN  que  sale  de  la  barbería  cojeando 

Verd.         ¡Güenos  días! 

J.  Mar.         ¡Gracias  á  Dios!  (Reparando  en  la  cojera.)   Peí  O, 

¿qué  es  eso?  ¿qué  te  pasa? 

Verd.  Na...  ¿Ande  está  el  tío  Tinoco? 

J.  Mar.       ¿Pa  qué  le  quiersfc? 

Verd  .  (cojeando  cada  vez  más.)  Pa  dicile  que  tié  tres 
risponsabilidades  sobre  su  concencia. 

J.  Mar.       ¿Porqué? 

Verd.  Porque  han  sío  tres  alparguetazos. 

J.  Mar.       Pero,  ¿qué  diablos  dices? 

Verd.  Lo  que  estás  oyendo  ¡morros  d'albarda!  y  á 

mí  haz  el  ñívor  de  no  mándame  coa  más 
incumenencias  como  ésta.  ¡Recodo!  ¡no  creí 
yo  que  con  una  alpergata  se  pudiá  dá  tan 
juerte! 

J.  Mar.  Pero  cuenta,  hombre.  Sepamos  que  ha 
pasao. 

Verd.  Un  istropicio.   Ahura   verás.    Entré   en   el 

cuarto  de  Andrés,  que  estaba  acustau  en- 
toavía porqne  hoy  es  domingo  y  no  tié  que 
ir  al  trebajo,  lo  cual  que  al  veme  entra  e5e 
enderezó  en  la  cama  con  los  ojos  así  como 
espantaus. — ¿Qué  trais  po  acá? — mi  dijo.— 
Tengo  á  prepárate — le  respondí. — ¿A  mif  ¿Pa 
qué? — Pa  lo  que  se  prepara  á  la  gente  \7'ecodol 
pa  date  una  mala  ñutida. — Se  levantó  de  un 
saltOj  cogió  una  alpergata,  se  escupió  lá 
mano  y  dijo  poniéndomela  cerca  de  los  mo- 
rros:— ¡Habla,  Verderónl 

J.  Mar.        ¡Caracoles! 

Verd.  Como  ti  lo  cuerttu.  Yo,  al  ver  aquello,  me 

quedé  paran  y  hasta  tuve  intinciones  de  tira 
de  la  manta  y  échalo  to  á  rodar  diciéndule 
que  iba  por  encargo  tuyo  á  contale  cosas 
que  tú  m'habías  incargau  que  le  contase  .. 
Pero  m 'acordé  del  duro  que  mi  tiés  prome- 
tidu  y  me  dije: — Veinte  rales  bien  valen  un 
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desgnsto;  más  que  me  hagas  pedazos  ti  la 
sueltu. — Y  Be  la  sulté. 
¿Qué  dijiste? 

Lo  que  tú   m'habias  incargau,    ¡rejolinesl 
Que  la  Filara  es  una  mala  hembra,  que  dis- 
pués  de  habele  dau  palabra  de  casamiento, 
cuquetea  con  Tonio;  que  to  el  pueblo  está 
enterau;  que  hasta  los  chicos  le  señalan  ya 
con  el  deo  por  donde  va  y  que  Tonio  mes- 
mo  no  se  oculta  pa  dicí  delante  de  quien 
quiere  oile,  más  de  cuatro  cosas  feas  de   la 
Pilara  y  de  él. 
Y  Andrés,  ¿qué  respondió? 
Al  primer  pronto,  na.  Se  mi  quedó  mirando 
fijamente,  levantó  los  brazos  pal  cielo,  lan- 
zó un  suspiro...  y  me  soltó  un  alparguetazo 
en  la  cocota  que  me  dejó  privau. 
iQué  bárbarol 

¡Como  lo  oyes!  Luego  rompió  á  llorar  como 
un  chiquillo.  Anegau  en  llanto  me  confesó 
que  su  cariño  puede  más  que  la  riflesión, 
que  vive  amarrau  á  esa  mujer  con  caenas 
de  yerro,  que  no  pué  está  sin  ella...  ¡y  qué 
sé  yo  cuántas  cosas  más!  Al  vele  así,  me 
dio  mucha  pena,  lo  confieso,  y  hasta  sintí 
que  me  rimordía  la  roncencia,  porque  no  se 
merece  Andrés  la  mala  ación  que  con  él 
estamos  comitiendo,  ¡repuño! 
(impaciente.)  Bueno,  ¿y  qué  más? 
Pos  na  en  risumen.  Me  levanté  pa  despedi- 
me,  mos  dimos  la  mano,  le  quise  consola  di- 
ciéndole  que  lo  mijor  que  puede  hacer  con 
la  Pilara  es  desprecíala... 
¿Y  se  convenció? 

(Después  de  vacilar  un  moiaento,)    No    debió  COU- 

vencese  porque  mi  soltó  dos  alparguetazos. 

¡Recontral 

(Rascándose  todavía.)  Y  menos  mal  que  los  dos 

han  feío  en  el  mesmo  lau,  que  si  no...  no  me 

quea  sitio  pa  sentame. 

¡Calla!  ¡Tonio  viene! 

¡Rejolines!  ¡Pos  este  mos  faltaba! 
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ESCENA  VII 


DICHOS  y  TON  10,  que  llega  por  el  primer  término  derecha 


ToNio  ¡Güenos  díasl 

Verd.  ¡Mu  güenos! 

J.  Mar.       Al  taller,,¿verdá,  Tonio? 

ToNio  Eso  dicen. 

Verd.  Pero,  ¿trabajáis  hoy?  ¿Si  es  fiesta? 

Tonio  Ya  lo  sé.  Pero  sienopre  doy  una  vuelta  por 

si  el  amo  me  manda  alguna  cosa. 

J.  Mar  .  ¡El  amo!  (con  intención.)  Otras  querencias  te 
traen  á  ti  por  estos  sitios. 

Tomo  ¿A  mi? 

J.  Mar.  ¡Bah,  no  lo  uiegues!  Si  to  el  mundo  lo  sabe. 
Ya  ves,  hí^o  a  El  Verderón  me  lo  estaba  di- 
ciendo ahora. 

Verd.  (Asustado.)  Quién,  ¿yo?  ¡Recodo! 

J.  Mar.  Supongo  que  no  me  dejarás  por  embustero. 
(ai  oído.)  Entra  en  el  duro. 

Verd.  ¿Tamién?  (¡Recodo!  ¡pos  no  quiere  este  poco 

por  veinte  ríales!) 

Tonio  (serio.)  Y...  .:qué  tié  que  dicir  El  Verderóti'? 

Veud.  (Retrocediendo  aterrado.)  Na,  hombre,  na.  Si  está 

de  broma,  no  li  hagas  caso...  (¡Repuño!  ¡y 
trai  las  alpergatas  nuevas!) 

J.  Mar.  Pues  decía...  lo  que  se  dice  por  el  pueblo. 
Que  la  Pilara  te  tiene  ley,  que  Andrés  va 
perdiendo  terreno  de  día  en  día,  y  que,  al 
fin  y  á  la  postre,  esa  mujer  y  tú...  ¡pues!  lo 
natural. 

Tonio         ¿Eso  se  dicei* 

J.  Mar.       Eso. 

Tonio  ¡Pos  diga  usté  de  mi  parte,   que  es  mentira! 

J.  Mar.       ¡Claro!  ¡cómo  vas  tú  á  confesar!... 

Tonio  (Amenazador.)  ¿El  qué? 

J.  Mar.  (Retrocediendo.)  No,  nada...  Despuéfe  de  todo, 
no  hago  más  que  repetir  lo  que  en  el  pue- 
blo dicen.  ¿Verdad,  Verderón? 

Verd. 


¡Y  dale!  Ya  ti  dicho  que 
en  líus,  ¡morros  d'uva! 


mí  no  me  metas 


-    10 


J.  Mar. 


TONIO 

J.  Mar 


TONIU 

J.  Mar 


Verd. 


(con  peor    intención  cada  vez.)  Además,  qiie  Uno 

ve  las  cosas...  ¡Si  á  esa  mujer   se  le  vaa  los 
ojos  tras  de  tí!  ;Si  ca  vez  que  te  ve  desde  su 
casa,  se  pone  más  blanca  que  el  papel! 
¡José  María! 

¿Que  tú  te  callas  por  no  hacer  un  mal  ter- 
cio á  Andrés?  Santo  y  muy  bueno.  Pero  la 
gente  no  entiende  de  noblezas  y,  ¿sabes  lo 
que  creerán?...  ¡que  le  tiés  miedo! 

(Con  fiereza.)  \  iTo! 

No,  si  ya  lo  sé.  ¡Qué  vas  tú  á  mí  á  decirme! 
Pero  la  gente  es  así...  Hablan  por  hablar...  Y, 
vaya,  bastante  te  he  dicho.  Enhorabuena  .. 
y  hasta  otro  rato. 
(Por  José  María.)  Y...  ya  sabes  donde  tiés  un 

amigo.  Ahur.  (MuUs  detrás  de  José  María,  por  la 
tercera  izquierda.) 


ESCENA  VIII 

TONIO,  sólo 


(Después  de  una  p?nsft.    Pensativo  y  sombrío.)   ¡  Re- 

contra,  será  verdad!...  ¡Habrá  cambiao  esa 
mujer  de  ideas!..  ¡No,  no  es  posible!  Figura- 
ciones de  éste,  cosas  que  la  gente  dice  sin 
pensar...  Y...  Pero,  ¿por  qué  lo  dicen? Cuando 
no  hay  «n  motivo  no  se  habla.  Y  luego,  eso 
de  que  yo  le  tengo  miedo  á  André-,  eso  van 
á  creerlo;  lo  creen  ya  seguramente  porque 
la  gente  suele  ponerse  en  lo  peor,  y  eso...  eso... 
(Transición.)  ¡Vaya,  vaya,  lo  mejor  es  no  ha- 
cer caso!  Que  crean,  que  digan...  ¿á  mí  qué? 

después  de  tO...  (viendo  venir  á  Pilara.)  ¡ReCOD- 

tral  ¡ella!  (Decidiéndose.)  La  aguardo.  Si  me 
meto  en  el  taller  va  á  creer  que  huyo  y  eso... 

¡eso  si  que  no!  ¡Ya  está  aquí!  (Queda  esperando 
en  la  esquina  del  pasadizo  más  próxima  á  la  barbería.) 


JO  — 


ESCENA  IX 

TONIO  y  PILARA,  que  llega  por  el  pasadizo.  Viene  de  la  iglesia  y 
cruza  por  cerca  de  Tonio  sin  fijarse- ni  reparar  en  él 

Música 

PiL.  Predica  el  padre  cura 

la  contrición, 
y  el  padre  cura  tiene 
naiicha  razón. 

Tonio  (Acercándose.) 

¡Pilara! 

Plt.  (sorprendida)      ¡Tonio! 

¿Qué  haces  ahí? 
Tonio  Aguardare,  por  si  piensas 

que  huyo  de  tí. 
PiL.  Y,  ¿por  qué  he  de  pensar  eso? 

Tonio  ¡Vete  á  saber! 

PiL.  ¡Pos  el  diablo  que  t'intienda! 

Tonio  ¡Pos  más  claro  no  pué  ser! 

(Acercándose  y  bajando  algo  la  voz.) 

Hay  una  coplica 
mu  baturra,  mu  maja  y  valiente, 
que  dicen  que  explica 
cosas  del  querer. 
Es  una  coplica 
que,  al  mirarnus,  la  canta  la  gente 

y  que  tú,  de  fijo, 
de  mimoria  ti  debes  saber. 
PiL.  ¡Pos  no  sé  cual  es! 

Tonio  ¡Pos  bien  claro  está! 

PiL.  ¡Pos  dímela  tul 

Tonio  ¡Pos  óyemela! 

(Con  intención.) 

Al  que  quisiste  primero 
le  dispreciaste  después; 
dime  si  lo  has  hecho  todo 
para  volverae  á  querer. 
¡Dime  si  lo  has  hecho  todo 
para  volveme  á  querer! 
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PlL. 


TONIO 

PlL. 

TONIO 

PlL. 

Ton  10 

PlL. 

TONIO 


PlL, 


TpNíp^ 


Pi, 


Contra  esa  coplica 
tan  niaja  y  tan  curra, 
oye  esta  jotica 
valiente  3^  baturra. 
Abre  las  orejas, 
pon  mucha  atinción, 
porque  pué  sirvila 
de  contestación. 

(Con  arrogancia  y  entereza.) 

Zapatos  que  yo  desecho 
no  me  los  vuelvo  á  calzar; 
¡primero  se  seca  el  Ebro 
y  se  derriba  el  Pilar!... 
¡Primero  se  seca  el  Ebro 
y  be  derriba  el  Pilarl 

¿Qué  quieres  decime? 

Ya  lo  has  escuchau. 

¡Pero  t'aseguco 

que  no  mi  enteran! 

¡Pues  no  te  molestes, 

hazme  ese  favor! 

¿Quieres  que  me  marche? 
/  Eso  es  lo  mejor. 
/;  Pues  si  tú  lo  quieres 
^e  obedeceré. 

femóse  hacia  el  taller  lentamente.) 

¡Vaya,  adiós,  Pilara!... 
¡Adiósl...  \ 

(Recordando  de  pronto  los  consejos  de  José  Mar\a.) 

¡Oyel 

(Que  ya  se  hallaba    en    la    puerta,    retrocede    rápida- 
meute.)  ¿Qué? 

(Avergonzada,  arrepentida  y  temerosa.) 

¡Nada!...  ¡no  era  nada!... 
;No  hagas  caso!  ¡Adiós! 

\        {pf>Q  satisfacción  íntima  y  aparte.) 

V.   i^  ¡Esto  es  coFa  hecha! 


Vi 


¡Tién  mucha  razón! 


(üedpués  de  contemplar  durante  uuos  Instantes  á  Pi- 
lara, entra  sonriendo  en  el  taller.  Pilara,  que  se  habrá 
detenido  indecisa  en  el  centro  de  la  escena,  se  dirige 
hacia  su  casa.  Cuando  va  á  abrir,  Andrés,    que    habrá 


-  22  — 

aparecido  un  momento  antes  en  la  puerta  de  la  bar- 
bería, demudado,  lívido,  avanza  unos  cuantos  paso*  y 
exclama.) 

And.  ¡Aguarda! 

i^IL.  (volviendo  la  cabeza  y  retrocediendo  aterrada  ante  la 

expresión  siniestra  de  Andrés.) 

¡AndrésI...  ¡Dios  mío! 
¿Qué  tienes?.... 

And  .  (Con  ira  reconcentrada.) 

¡Cállate!... 
¡Que  hasta  el  aire  que  respiras 
me  avergüenza  que  se  entere 
de  tu  infamia  miserable! 
PlL.  (suplicante.) 

¡Pero  AndrésI 
And.  ¡Cállate! 


¡Eres  tan  falsa, 

tan  mala  hembra, 
que  hasta  el  roce  de  tu  mano 
me  deshonra  3^  me  avergüenza! 

¡Quítate!  ¡Aparta! 

¡Lejos  de  mí; 
y  el  cariño  que  te  tuve  pisotea  sin  piedad 
y  destroza  mi  alma  entera  que  fué  toda 

[para  tí!... 

PlL.  (sollozando) 

¡Andrés,  por  caridad!... 

And.  (Rechazándola  con  furia.) 

¡Aparta!  ¡Quita!... 

¡Así! 


(Con  explosión  de  dolor.) 

¡Maldito  el  momento 
y  mil  veces  maldita  la  hora 

en  que  alegre  y  risueña 
te  vil 

¡Por  qué  Dios  no  quiso 
que  cegase  la  luz  en  mis  ojos, 

antes  que  dejarme 
que  pusiera  mis  ojos  en  tí! 
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(Andrés,  ocultando  la  cara  entre    las    manos,    sollo/a. 
frase  amplia  en  la    orquesta.    Pilara    va    acercándose 
lentamente.) 
PlL.  ■   (suplicante.) 

i  Andrés!...  ¡André?!... 

¡Por  la  gloria  de  mi  madre, 

por  tu  vida,  por  mi  alma, 

no  me  ofendas,  no  me  in^,uries 

que  yo  soy  buena  y  honradal 

¡Andrés  mío,  yo  te  quiero 

como  cuando  tú  llegabas 

ii  cantarme  tus  amores 

á  la  reja  de  mi  casa! 
And.  ¡Calla,  infame! 

¡Tú  eres  mala! 
piL.  ¡André.-»  mío!... 

And.  ¡Calla!...  ¡Calla! 


(a  toda  orquesta.  Frase  brillantísima.) 

¡Maldito  el  momento 
y  mil  veces  maldita  la  hora 

en  que  alegre  y  risueña 
te  vi! 

¡Por  qué  Dios  no  quiso 
que  cegase  la  luz  en  mis  ojos, 

antes  que  dejarme 
que  pusiera  mis  ojos  en  tí! 


PiL.  ¡Andrés  de  mi  vida, 

no  me  insultes,  por  Dios,  no  me  ofendas, 
ten  piedad,  i)Or  la  Virgen, 

de  mí! 
¡Andrés,  yo  te  quiero 
como  siempre,  con  toda  mi  alma, 

y  soy  como  siempre 
buena  y  dócil  y  digna  de  ti! 

And.  ¡Mentira!  ¡Calla!  ¡calla!... 

piL.  ¡Andrés,  por  cumpasiónl 

And.  (con  salvaje  fiereza.) 

¡Infame! 
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PiL.  ¡Andrésl 

And.  ¡Traidora! 

PiL.  ¡Por  Dios! 

And.  (Rechazándola  brutalmente.) 

¡Quita! 
PiL.  ¡Por  Dios! 

(pilara,  rechazada  por  Andrés,  cae  contra  la  esquina 
de  su  casa  y  allí  queda  sollozando  amargamente.  An- 
drés, echándose  hacia  atrás  la  contempla  en  actitud 
de  desafío,) 


ESCENA  X 

PILARA,  ANDRÉS  y  TONIO,  que  aparece  en  la  puerta  del  taller 


HabBado 


And.  ¡Mala  hembra!...  ¡Falsa!... 

PiL.  ¡Andrés...  por  mi  madre  te  juro!... 

And.  ¡Calla  y  no  aumentes  con  la  burla  tu  trai- 

ción! ¡no  mezcles  el  nombre  de  tu  madre 
con  la  infamia  de  haberme  vendió! 

PiL.  ¡Andrés!.. 

And.  (Fuera  de  sí.)  Calla,  Pilara,  porque  te  agarro 

entre  mis   manos    ¡así!...  (uniendo  la  acción  á  la 

palabra.)  ¡y  t¿  despedazo...  y  te  ahogo!... 

TONIO  (interponiéndose    y    apartándole    de    un    empellón.) 

¡Eso  no! 
And.  ¡Tonio! 

PlL.  (Aterrada.y  ¡JeSÚs!  (Pausa.) 

ToNio  (a  Andrés.)  Palabras,  bueno,  las  que  quieras, 

pero  ponele  la  mano  encima,  ¡ni  tú  ni  na- 
die! 

And.  (con  calma  siniertra.)  ¿Me  amenazas? 

TpNio  (Por  la  Pilara.)  La  amparo   porque  es  una 

mujer. 

And.  (Violento  y  sin  poderse  contener.)  Y  tÚ,  ¿SabeS  lo 

que  eres? 
Tonto  ¡El  qué!  ¡Dilo! 

PlL.  (interponiéndose  entre  ambos,  suplicante,  angustiada.) 

¡Tonio!...  ¡Andrés! ..  ¡Por  la  Virgen!... 

And.  (a  Tonio,    con  entereza  y  rabia.)    PueS    ereS    UnO 

de  esos  que  se  venden  como  amigos  ¡y  He- 
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van  en  la  boca  la  mentira,  y  la  traición  en 
las  entrañas! 

TONIO  ¿Yo?  (con  ira.) 

And.  ¡Tú,  sí!  (con  ira  creciente.)  ¡Ladrón,  porque  te 

apoderas  de  lo  aj^no!  ¡Cobarde,  porque  lo 
tomas  á  traición  y  por  la  espalda! 

ToNio  ¡Mientes,  canalla,  mientes! 

FlL.  (suplicante.)   ¡Toniol 

ToNIO  (Haciendo    un    gran    esfuerzo    para    dominarse.)   Se 

acerca  gente.  ¡Aguarda! 


ESCENA  XI 

DICHOS,  TINOCO,  CELEMÍN  y  CALANDRIA,  por  tercer  término  iz- 
quierda. Después,  y  cuando  las  acotaciones  lo  indiquen,  varios  gru- 
pos de  gente  que  llegan  por  el  pasadizo.  TÍA  ZOILA,  por  la  puerta 
de  la  barbería;  JOSÉ  MARÍA  y  VERDERÓN  por  el  primer  término 
izquierda 


Tin.  (ai  salir,  á  Celemín  y  Calandria.)  No    Valís    pa  ná 

juando  al  guiñóte...  (Reparando  en  AndréS;  Pilara 

y  Tonio.)  ¿Eh?  ¿qué  es  esto?  ¿Qué  pasa  aquí? 
Cel.  ¡Remolacha,  qué  caras! 

Tin.  (sonriendo  con  picardía.)  CustiÓU   de   CeloS,  ¿nO? 

¡Bah!  (Sentenciosamente.)  ¡Cuándo  acabarán  los 
^  mozos   de  disingañase!   ¡Andrés,   anda   pa 

casa! 

And.  (Bajos   los    ojos,  pero  sin  moverse  de   su  sitio.)    ¡Pa- 

dre!... 

Tin.  (Autoritario.)  ¡Anda  pa  casa  hi   dicho!  (La  tía 

Zoila  aparece  en  la  puerta  de  la  barbería.  Por  el  pasa- 
dizo empieza  á  llegar  gente  que  se  va  deteniendo  atraí- 
da por  la  cuestión.) 

ToNio  Perdone  usté,  tío  Tinoco,  su  hijo  m'ha  in- 

sultao,  y  antes  de  marchase.., 

Tin.  ¡Ea,  bueno!  (sin  conceder  importancia    al    asunto.) 

Lo  que  tengas  que  decile  á  él,  dímelo  á  mí. 
ToNio  No  pué  ser,  tío  Tinoco.  ¡Usté  no  rae  hubiá 

llaman...  como  me  ha  Ilamau  él,  cobarde  3^ 
ladrón! 

Tin.  (Mirando  á  su  hijo  con  reproche.)  ¡Andrés! 

And.  (a  Tonio.  Fuera  de  sí.)  ¡Y  lo  ripito!  Y  por  si  no 
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Zoila 

PlL. 
TONIO 


Zoila 

PlL. 

Cel  . 
Cal 


And. 


tiés  bastante  con  eso...   ¡toma,  granuja!  (Le 

da  una  bofetada.) 

(a  un  tiempo.)  ¡  JeSÚs! 

¡Dios  te  Val^a!  (Xonio,  de  un  salto,  se  va  hacia 
Andrés.  Suben  liacia  el  foro  luchando.  La  gente,  arre- 
molinada alrededor,  impide  que  el  público  vea  clara- 
mente la  lucha.  Aparecen  en  la  esquina  del  primer  tér- 
mino izquierda  José  María  y  Verderón  que  se  detienen 
allí  son  sorprendidos.  £1  primero  sonríe.) 
(Gritando  desesperadamente.)  ¡Hijo! 

(ídem.)  ¡Andrés! 

¡  ronio!...  (sigue  la  lucha.  De  pronto  se  oye  un  gri- 
to general.  El  corro  se  abre  y  Andrés,  con  la  camisa 
ensangrentada,  pálido  y  tambaleándose,  llega  hasta  el 
centro  de  la  escena  y  dice  soltando  la  navaja  con  ho- 
rror.) 

¡Lo  hi  mataír  ..   ¡lo  hi  matau!...  (La  tía  zoiía 

cae  accidentada  en  brazos  de  su  marido  y  varios  veci- 
nos que  han  veuido  á  socorrerla.  Pilara,  junto  á  la 
puerta  de  su  casa,  solloza.  La  gente  en  el  fondo  se  arre- 
molina en  torno  de  la  víctima  José  María  y  Verderón 
permanecen  en  la  esquina  inmóviles.  Cuadro.  Fuerte 
en  la  orquesta.  Telón  de  boca.) 


iWCilTACIOÜ 
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CUADRO   SEGUNDO 


Calabozo  en  que  está  preso  Audrés  con  arreglo  al  siguiente  plano 


A=Cainastro. 

B=Asienio  tosco  de  madera. 

C=Mesa  pequeña  y  tosca. 

D=Eeja  por  la  que  Andrés  ha  de  escaparse.  Barrotes  de  hierro 
desgastados  y  mohosos.  Por  la  reja  penetra  la  luz  de  la  luna.  Forillo 
con  perspectiva  de  sierra. 

E=Puerta  de  entrada  al  calabozo. 


ESCENA  PRIIMERA 

ANDRÉS  incorporado  en   el    camastro.    Se    oyen  los  ecos  alegres  de 
una  rondalla  que  va  acercándose  poco  á  poco,  simula  pasar  por  cer- 
ca de  la  cárcel,  y  se  pierde  luego  en  el  silencio  de  la  noche 


(Rompiendo  por  fin  la  l-.r^ía  pausa.) 

¡Ya  pasaron!...  ¡Son  los  mozos 
del  pueblo  que  van  de  fiestal 

(Levantándose  lentamente.) 

Pa  los  que  viven  tranquilos 
sin  angustias  y  ein  penas, 
pa  la  moza  enamorada 
que  á  BU  rondador  espera 
y  le  ve  llegar  gozoso 
caminito  de  su  rejn... 
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¡ay  madre  de  Dios  bendita, 
qué  alegremente  resuenan 
los  bulliciosos  acordes 
de  la  jota  aragonesa! 

(Transición.  Con  acento  sombrío.) 

Pero  pa  el  que  en  una  cárcel 
va  cumpliendo  su  condena 
con  el  corazón  deshecho, 
con  las  ilusiones  muertas... 
pa  el  preso  que  gime  y  llora, 
y  ni  de  rezar  se  acuerda, 
porque  hasta  el  rumor  del  rezo 
le  sobresalta  y  le  inquieta... 
¡pa  ese!...  ¡pa  ese  ya  no  hay  vida, 
ni  mundo,  ni  hogar,  ni  hacienda, 
ni  cielo  que  brille  alegre, 
ni  corazón  con  nobleza, 
y  hasta  la  pta  bendita, 
que  es  oreniUo  de  esta  tierra, 
y  á  cuyos  acordes  saltan 
y  brincan  hasta  las  piedras... 
parece  que  en  vez  de  jota 
dentro  del  alma  resuena 
como  cuando  á  muerto  doblan 
las  campanas  de  la  iglesia! 

(Pausa.    Andrés  sube  hasta    el   fondo  y  dice  mirando 
con  honda  melancolía  el  campo  al  través  de  la  reja.) 

Noche  del  Pilar  sagrada, 
víspera  de  la  gran  fiesta 
bulliciosa  y  memorable 
que  todo  Aragón  celebra... 
¡Guantes  veces  esta  noche 
corrí  calles  y  plazuelas, 
y  salí  con  los  amigos 
de  broma  y  d.3  borrachera, 
llevando  ai  hombro  la  manta, 
ágil  de  brazos  y  piernas, 
con  la  alegría  en  los  ojos 
y  la  guitarra  en  la  diestra! 

(Nueva   pausa.    Volviendo  y  sentándose    cerca  del  ca- 
mastro.) 

Por  azar  de  la  desgracia, 
que  desde  niño  me  acecha, 
siempre  que  llega  esta  noche 
me  sale  al  paso  una  pena. 
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(Cou  amargura.) 

Cuando  á  mi  hermana  enterraron 
víspera  del  Pilar  era... 
¡Pobre  hermana,' blanca  y  pura 
lo  mismo  que  una  azucena! 
En  noche  como  esta  noche 
cayó  mi  hermano  en  América, 
luchando  como  un  valiente 
por  su  patria  y  su  bandera... 

(Con  gran  energía.) 

iDios  maldiga  á  los  infames 
que  amasaron  tal  afrenta, 
llevando  millares  de  hombres 
á  sucumbir  como  bestias! 

(Nueva  pausa.  Se  ha  levantado  y  recorie  sombriamen- 
te  el  calabozo.) 

Pero,  ¡ay!  que  aun  queda  otra  noche 

más  d olorosa  y  má«-»negra. 

En  esa  noche  terrible 

conocí  á  la  mala  hembra 

cuyas  traiciones  son  causa 

de  que  yo  por  lin  me  vea 

sólito  y  preso  al  amparo 

de  los  muros  de  esta  celda. 

¡Qué  noche  aquella,  Dios  mío, 

tan  callada  y  tan  perversa! 

La  claridad  de  la  luua 

daba  de  lleno  en  su  reja, 

y  yo  me  acerqué  gozoso 

por  ver  su  cara  morena. 

Me  vio  llegar  con  orgullo, 

me  acogió  sumisa  y  tierna 

con  la  sonrisa  en  los  labios 

y  en  los  ojos  la  promesa... 

y  yo,  borracho  de  amores, 

loco  de  pasión  por  ella, 

dejé  volar  mis  palabras 

noblemente,  con  frai.-queza, 

y  allá  fueron  intenciones 

y  pensamientos  é  ideas, 

¡como  bandada  de  pájaros 

que  alegres  revolotean!  (pausa  corta.) 

Pasó  la  noche.  ¡Qué  corta 

fué  pa  mí  la  noche  aquella! 
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Nos  despedimos  temblando, 
yo  me  aparté  de  su  reja 
volviendo  en  cuarenta  pasos 
veinte  veces  la  cabeza. 
Al  extremo  de  la  calle 
volví  á  pararme  pa  verla... 
ly  desatinao  y  loco 
corrí  de  nuevo  hacia  ella! 
Me  aguardó,  me  echó  los  brazos, 
me  miró  gozosa  y  trémula, 
jy  un  beso  callao  y  tibio 
derrumbó  mi  vida  entera! 
¡Beso  de  amor!  ¡Beso  infame! 
[Maldito  mil  veces  seas! 
¡Caricia  que  me  has  cubierto 
de  pesar  y  de  vergüenza! 

fCon  honda  emoción.) 

Por  culpa  t.<' j'a  mis  viejos 
me  aguarcí  -n,  lloran  y  rezan... 
;y  pasarán    sta  noche 
solitos  por  vez  primera! 

(Con  creciente  excitación.) 

¡Aparta!  ¡Qiúta!...  ¡El  recuerdo 

me  sobresalta  y  me  inquieta! 

¡Beso  ardiente!...  ¡Beso  infame 

que  aun  me  abrasas,  que  aun  me  quemas! 

Y  entre  m'\~  labios  te  siento 

y  las  sienes  me  golpeas 

y  enciendes  mi  pecho  y  haces 

arder  la  sangre  en  mis  venas... 

(Horrorizado.) 

¡Aparta!...  ¡Quita!... 

(Oyendo  de  pronto  ruido  de  cerrojos  y  llaves.) 

¡Eh!  ¿Qué  es  eso?... 
¡Alguien  viere!...  ¡Alguien  se  acerca!... 

(Transición.) 

¡Silencio,  Andrés!...  ¡Calla!.  .  ¡Calla!... 
¡Ahógale:...  ¡Muerde  tu  lengua!... 

(Con  voz  entrecortada  por  los  sollozos.) 

¡Si  gritas...  que  no  te  escuchen!... 
jSi  lloras...  que  no  te  vean!... 
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ESCENA  II 


ANDRÉS  y  FERMÍN,  que  entra  lentamente.  Lleva  en  la  mano  izquier- 
da un  farol  encendido;  en  la  derecha  un  manojo  de  llaves,  un  pan  y 
una  cazuela  con  comida 

FeR.  (Entrando.)  A  la  pá  é  DÍ09.  (Reparando  en  Andrés.) 

¡Eh!  ¿Qué  tienes? 

And  (Levantando  la  cabeza.)   No,    liada...  (Con  desalien- 

to.) Cansancio...  sueño...  ¡qué  sé  yo!  (se  sienta 

en  el  camastro.) 
FeR.  ¿Cansancio?    (Dejando    el  farol  en  el  suelo  y  colo- 

cando   sobre  la    mesa  la  miserable    cena  de   Andrés.) 

Pos  mira,  otros  en  cambio  no  se  cansan. 
Dende  que  cerró  la  noche,  andan  los  njozos 
de  broma  y  de  jaleo...  ¡Vaya  un  estruendo 
de  coplas  y  guitar-is!  ¡Dende  aquí  se  oyen  y 
estamos  á  media  leo^ua  de  poblao! 
And  (sombrío.)  Déjalos...  ¡i^s  la  noche  del  Pilar! 

FeR  (Encogiéndose  de  hombros.)  Por  mí  puén  hacer  lo 

que  quieran.  Ahura,  que  tamién  es  triste 
que  por  cuidar  de  tú  no  pueda  yo  gozar  de 
la  fiesta  este  año. 

And  No  te  importe.  ¡  Pronto  me  perderás  de  vista": 

Fer.  Pa  el  mes  que  viene  dicen  que  se  v^á  la 

causa.  Por  mí  ojalí.  te  echen  á  la  calle.  Ahu 
ra,  que  si  te  sale  condena  y  vas  al  penal  de 
Zaragoza...  ¡ya  verás,  ya  verás  allí  lo  que  es 
bueno! 

And  ¡Condena!...  ¿Y  qué  condena  pué  sulirme? 

1  onio  está  bueno  ya. .  Lo  que  en  un  pren- 
cipio  creímos  tóos  que  sería  una  puñaUi  mor- 
tal, ha  resultao  casi  un  rasguño  i Uí^i niñean- 
te; total,  ocho  días  de  cama.,    y  al  avío. 

Fer.  Tiés  razón.  La  sangre  alarma  mucho.  ¡Ah!  se 

me  olvidaba,  (Metiendo  mano  á  la  faja.)  esta  Car- 
ta han  traío  pa  tí. 

And.  (con  sorpresa.)  ¿Pa  mí?  ¡Qué  raro!...  Trae. 

Fer.  Toma. 

(Andrés  rompe  el  sobre  y  empieza  a  leer.  Fermín 
le  observa  con  el  rabillo  del  ojo  y  va  liando  un  piti- 
llo con  mucha  calma.) 

And.  (a  media  voz,  leyendo.)   «Tus  padres   sigueu 
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bien^  afortunadamente,  y  esperanzaos  con 
verte  pronto  ..  El  alcalde  y  el  juez,  compa- 
decidos, se  lo  ofrecen  arí,  dándoles  las  me- 
jores esperanzas».  (Dejando  de  leer  y  con  honda 
amargura.)  ¡Pobres  vicjOs! 

Fer.  (Animándole.)  ¿Qué  es  cso?  ¡Pecho  al  agua  y 

sigue. 

And.  Tiés  razón;  adelante.  (Hace  un    esfuerzo  y  conti- 

nua la  lectura:)  «De  ella,  de  la  Pilara,  te  repito 
lo  que  ya  en  otras  cartas  te  he  contao...  Es 
una  mala  hembra.,  una  infame,  que  ni  se 
acuerda  de  tí  ni  te  nombra  pa  ná...  Curao 
Tonio,  coqueteó  con  él  unos  días, pero  cansa, 
sin  duda,  abre  ahora  pu  reja  á  otro  hombre... 
y  hablan  toas  las  noches  hasta  la  madruga... 

(Dejando  de  leer,  pálido,  descompuesto.) ¡DioS  mío!... 

jA  otro  hombre!...  ¡A  otro  hon^bre  dice!... 

Fer.  ¡Toma!  ¿Y  qn.i  te  extraña?  (con  rudeza  salvaje.) 

¿creías  que  te  iba  á  estar  esperando?...  ¡Qué 
poco  conoces  a  las  mujeres!  ¡Son  mu  perras! 

And  (Descompuesto.)  ¡Fermín!...  ¡Fermín!... 

Fer  í^igue,  hombre,  sigue. 

And  (Dominándose.)  DicCS  bien.  ¡Sigo!  (Leyendo.)  «  Lo 

mejor  que  puedes  hacer  es  despreciarla...  Y 
si  algún  día  la  encuentras  en  tu  camino  es- 
cupirla á  la  cara  sin  más  explicaciones.  Una 
mujer  así  no  merece  que  acabe  de  perderse 
un  hombre  honrao  como  tú.  Adiós.  Tu  ami- 
go, José  María,» 

Fer.  (Riendo  siniestramente.)  Y  te  advierto  que  lo  que 

te  dice  es  el  Evangelio.  Yo  sé  algo  de  esas 
cosas. 

And.  (En  pie.)  ¿Tú?.  .  ¡Tú  qué  vas  á  saber,  Fermín! 

Eres  viejo,  y  por  lo  tanto,  desconfiao...  (Ha- 
blando consigo  minmo.)  Pero,  no,  es  imposible. 
Esto,  esto  que  dice  la  carta  no  pué  ser  ver- 
dá... (Dudando.)  Sin  embargo...  el  ostinao  si- 
lencio de  mis  padres,  que  ni  una  vez  la 
nombran  en  sus  cartas...  El  silencio  de  ella, 
qus  no  ha  sío  pa  mandarme  cuatro  letras 
dende  que  estoy  preso...  (con  convicción.)  Sí, 
¡me  engaña!...  ¡me  engaña!...  (Furioso.)  Pero, 
¿con  quién?  ¿Por  qué  José  María  no  me  lo 
dice  de  una  vez,  claramente? 


Fer.  Déjalo  estar,  chiquete.  Acabarás  por  volver- 

te loco. 

And.  (Asaltado    por  repentino   pensamiento.)   ¡Fermílll... 

¡Fermín!....  Se  me  ocurre  una  idea.  (Mirando 

á  un  lado  y  otro  temeroso  de  que  alguien  le  escuche 
y  reconcentrando  la  voz.)  Mira,  SOn  tÓ  lo  más  laS 

once  de  la  noche...  De  aquí  al  pueblo  habrá 
por  junto  cuatro  leguas  que,  á  buen  paso, 
puén  andarse  en  dos  horas... 
Fer.  (sobresaltado.)  Oye,  ¿ande  vas  á  parar? 

And.  ¿Qwe  ande  voy  á  parar?...  (Acercándose  ai  carce- 

lero con  decisión.) ¡Fermín! ..  Si  eres  amigo  mío, 
si  alguna  vez  has  sentío  en  el  alma  la  indig- 
nación y  en  el  pecho  los  latigazos  de  la  ven- 
ganza... ¡déjame  salir  de  esta  cárcel!...  Quiero 
llegar  al  pueblo,  convencerme  por  mis  pro- 
pios ojos  de  la  verdad, .escupir  á  esa  mujtr... 
y  volverme,  (con  desespernción.)  ¡Por  la  vida  de 
tus  hijos,  si  los  tienes,  te  juro  que  vuelvo! 

Fer.  (cogiendo   el  farol   y   retrocediendo.)    ¡ReCOntral... 

¿Que  te  deje  salir?...  ¡Tú  estás  loco!... 

And.  No,  no  lo  estoy...  (Tembloroso,  excitado.)  Mira, 

de  rodillas  te  lo  pido  si  quieres...  ¡Por  la 
honra  de  mi  madre!  ¡Por  la  vida  de  mi  pa- 
dre, sagrada  para  mí,  te  juro  que  no  es  pa 
ná  malo!...  ¡Que  vuelvo  antes  de  ser  de 
día!... 

Fer.  Pero,   ¿qué   estás  hablando?...   Muchacho, 

¿quiés  callarte?...  ¡Kediela,  tú  estás  loco  y 
nos  quiés  volver  á  los  demás!...  Vaya,  vaya, 
que  te  alivies...  y  buenas  noches.  (Asustado  y 

temeroso  vase  Fermín  rezongando  entre  dientes.  Sale 
y  se  le  oye  correr  los  cerrojos  y  asegurar  las  llaves  de 
la  puerta.) 


ESCENA  III 

ANDRÉS  solo 
(Después  de  larga  pausa.)    Se    fué...    ¡UO    me    ha 

creído!...  Claro,  ¡(^uién  va  á  creer  que  un 
preso  salga  de  la  cárcel  pa  volver  volunta- 
riamente, sumiso  y  dócil  como  una  ovejal 
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(Pausa.  Reparando  en  la  reja  del  calabozo.)    ¡Si    yo 

pudiese!...  Tal  vez  los  hierros  de  esa  reja, 
viejos  y  desgastaos,  serán  pa  mi  más  com- 
pasivos que  el  .carcelero...  (Después  de  dudar  un 

instante.)  Ea,  me  decldo.  ¿Qné  trabajo  me 
cuesta  probar?...  (Forcejea.)  ¿Eh?  ¿qué  es  esto? 

(Con  sobresalto  y  alegría.)  ¡Ceden!...  ¡Ceden!.  . 
¡Virgen  sagrada!...  (Redoblando  los  esfuerzos.) Un 

esfuerzo  más  y  seré  libre,  ¡libre!...  (Forcejea 

con  desesperación.  De  pronto,  uno  de  los  barrotes  cru- 
ge,  se  tuerce  y  salta  del  marco,  dejando  sobrado  espa- 
rció para  la  huida.  Andrés  ruge  de  alegría  )  ¡  Ah,  por 
fin!...  (En  este  momento  se  oye  á  lo  lejos  la  londalla 
que  vuelve.  Andrés,  sorprendido  y  temeroso,  se  agaza- 
pa junto  á  la  reja,  como  si  los  de  fuera  pudieran  ver- 
le.) ¿Eh?...  ¿qué  suena?...  ¡La  rondalla!  (pausa. 

Andrés  contif^ne  hasta  el  aliento,  sugestionado  por  su 
mismo  deliío.  La  rondalla  pasa  y  se  aleja  como  antes.) 
¡Pasó!...    ¡Nadie  me  ha  visto!    (Avanzando  hasta 

la  batería.)  ¡Soy  libre!...  Si  caigo,  me  estrello 
en  el  barranco,  pero  si  no  caigo...  si  no  cai- 
go... ¡qué  hermosa  venganza!...  (con  salvaje  ex- 
plosión de  alegría.)  ¡Al  pueblo!  ¡al  pueblo!  ¡La 
noche  del  Pilar  protegerá  ipi  vida!  (Ata  su 

faja  á  lo»  hierros  de  la  reja  y  comienza  á  descender 
lentamente  envuelto  por  la  claridad  de  la  luna.  Música 
en  la  orquesta.  Telón  de  boca,  rápido.) 


mUTACIÓN 
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CUADRO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  primer  cuadro.  Es  de  noche.  La  luna  en- 
vuelve en  sus  rayos  de  plata  toda  la  fachada  de  la  casa  del  tío  Ti- 
noco. La  casa  de  Pilara  y  toda  la  mitad  de  la  plazoleta  por  aquel 
lado,  quedan  envueltas  en  la  sombra. 


ESCENA  PRIMERA 

Comienza  a  oirse  á  lo  lejos  el  rumor  de  guitarras  y  bandurrias,  que 
se  van  acercando  gradualmente,  hasta  que  por  el  pasadizo  desembo- 
ca en  la  plaza  la  alegre  rondalla  de  mozos  del  pueblo.  Todos  llevan 
la  manta  al  hombro  y  visten  el  traje  clásico  de  Aragón 

Músicsi 


Mozos 


Los  mozos  que  forman 
la  alegre  rondalla 
que  el  pueblo  recorre 
dando  serenatas, 
á  tu  puerta  llegan, 
morena  gitana, 
para  dedicarte 
las  coplas  que  cantan. 


Mozo  1.0        Abre,  maña,  tu  ventana, 
y  asómate  por  favor, 
^  que  hace  tiempo  que  en  la  cara 

no  me  da  un  rayo  de  sol. 
¡Que  hace  tiempo  que  en  la  cara 
no  me  da  un  rayo  de  sol! 


Y  quiero  mirate. 
Todos  ¡l^igo! 

Mozo  1.0  Para  convénceme. 

Todos  ¡Mañal 

Mozo  1.0  De  que  el  sol  alumbra. 

Todos  ¿Sabes? 
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Mozo  l.o 

Menos  que  tu  cara. 

'i'ODOS 

¡Cara! 

Mozo  l.o 

y  si  crees  que  miento. 

Todos 

¡Central 

Mozo  l.o 

U  exagero  un  poco. 

Todos 

¡Má.F! 

Mozo  l.o 

Mírate  al  espejo. 

Todos 

¡Maña! 

Mozo  1.0 

¡Te  convencerás! 

Todos 

¡Te  convencerás! 

La  rondalla  que  llega  á  tu  puerta 
á  cántate  una  alegre  canción, 
á  las  mozas  del  pueblo  despierta 
de  las  dulces  guitarras  al  son. 
Si  has  dejau  la  ventana  entreabierta 
sal  y  cumple  <Jon  tu  obligación... 
¡La  rondalb  es  la  voz  del  alerta 
que  nos  dice  que  viva  Aragón! 

(sigue  tocando  la  rondalla.) 
Mozo  1.^       (Escamado  porque  ve  que  la  puerta  de  casa  de   Pilara 
permanece  cerrada.)  ¿8abéÍS  lo  que  VOS  digo? 

Varios  ¿Qué?  ;,qué?... 

Mozo  1.^  Que  aquí  ni  mos  abren  ni  mos  dan  na. 

Mozo  2.0  Pos  vamos  en  ca  la  Rubia. 

Mozo  3.0  Allí  tién  im  aguardiente  que  quita  el  eentio. 

Mozol.^  ¡Pos,  hala! 

Todos  ¡Vamos!  ¡vanaos!.  .  (Animación.  La  rondalla  cruza 

la  escena  alegremente   y  desaparece  por  la  última   iz- 
quierda cantando  al  son  de  la  música.) 

Yo  quiero  mirate 

¡digo!  / 

para  convénceme 

¡miña! 
de  que  el  sol  alumbra 

¿sabes? 
menas  que  tu  cara, 

¡cara! 

Etc. 
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ESCENA   II 

TÍA  ZOILA,  TINOCO,  CELEMÍN  y  CALANDRIA  que  llegan  por  el 
pasadizo  muy  lentamente.  La  tía  Zoila  se  resguarda  del  frío  con  un 
mantón  obscuro.  Tinoco  y  Celemín  llevan  bufandas,  pero  el  pobre 
barbero  está  tan  encorvado  y  viejo  que  no  parece  sino  que  en  los 
tres  meses  transcurridos  desde  el  primer  cuadro  han  pasado  veinte 
años  por  él.  Su  cabeza,  antes  gris,  está  completamente  blanca  y  anda 
con  inseguro  y  vacilante  paso 

Hablado 

Cel.  jRejolines,   qué  noche!  Trempanu  ee  mos 

viene  el  frío  este  invierno. 
Cal.  ¡No  m'hables  áA  frío  que  me  descompono! 

Cel.  ¿Porqué? 

Cal.  Porque  la  manta  que  tengo  palee  la  reja  de 

un  confesonario;  estrechica  y  agujerea. 
Zoila  Ya  himos  lleirau.  (a  Tinoco  con  cariño.)  ¡Abura 

á  acostate  y  á  dormí  tranquilo! 
Tin.  ¡Sí,   sí,   tranquilo!...    (con   amargura.)   ¡Pobre 

Zoila,  qué  solos  vamos  á  pasar  este  año  la 

noche  del  Pilar!  (pausa,  Zoila  Uora.  Tinoco,  angus- 
tiado, inclínala  cabezn.) 

Cal.  ¡Rechufa!  ¡otra  vez! 

Cel.  Pero  ustés  no  reparan  que  se  van  á  seca 

por  drento,  ¡recodo! 

Tin.  ¡Déjanos,  Cilimín,  déjanos!  Es  el  único  con- 

suelo que  mos  queda:  ¡llora  la  amargura  de 
nuestra  disgracia!  ¡suspira  por  ese  pobre 
hijo  tan  solo  y  tan  desamparao! 

Cel.  Pero,  ¡pezolaga!  si  no  hay  motivo.  Ya  ven 

ustés  lo  que  acaba  de  deciles  el  alcalde. 

Cal.  ¡y  el  juez,  morros  d'uva! 

Cel.  (con  énfasis.)  No  habiendo  en  el  dilito  pirmi- 

ditación  ni  alevosía... 

Cal.  Nienseñamientu... 

Cel.  En  cuanto  que  se  vea  la  causa  tié  usté  á 

Andrés  aquí...  y  hasta  otra. 

Cal.  ¡Hombre,  no  digas  hasta  otra,  no  siás  brutol 

Zoila  Dios  vos  pague  la  güeña  volunta  y  el  aquel 

d'acompañarnos  en  estas  amerguras.  Si  no 
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fuá  por  lo  que  vusotros  distraéis  á  éete,  ¡creo 

que  se  me  hubiá  muerto  de  penal 
Cel  Eso  no  vale  ná,  tía  Zoila. 

Tin.  Sí,  vale,  sí.  ¡Cuando  mos  queamos  solos,  las 

paredes  d^  esta  casa  se  mos  vienen  encima! 
CÍl  ¡Bah,  aprinsiones!...  Entoavía  tenemos  que 

echar  un  rato  á  cudornices. 
Cal.  y  á  embraga  jilgueros. 

Tin.  (Con  desconsuelo.)  ¡Pobies  pajárosl...  ¡Ellos  eran 

mi   única  afición...   y   ni   uno   me  queda! 

Amargau  por  la  pena  m' olvidé  de  ellos  y 

poco  á  poco  se  m'han  ido  muriendu  tos. 

(Pausa.) 

Cel.  Güeno,  pos  si  no  quié  usté  pájaros  cogere- 

mos ranas  ¡por  eso  no  hay  que  amilanase! 

Zoila  (Que  habrá  abierto  la  puerta.)  Verdá.   AdiÓS,  chi- 

quetes. 
Oal.  Adiós,  tía  Zoi^a  y  la  compaña. 

Tin.  ¡Güeñas  noches! 

Cel.       i     Hasta  mañana,  si  Dios  quiere,  (zoiía  y  Tinoco 

Cal.  i       entran  en  la  barbería  y  cierran.) 

Cel.  (Después  de  una  ligera  pausa.)  Y  ahura,  ¿qué   ha- 

cemos? 
Cal.  Juanos  un  par  de  jarros  al  guiñóte. 

Cel.  ¿Con  el  frío  c*hace? 

Cal.  No  t'apures.  Entre  dos  que  bien  se  quieren... 

á  media  bufanda  tocan.  Coge  de  ahí. 
Cel.  Ya  está.  ¡Hala! 

Cal.  ¡Hala!  (Envueltos  en  la  misma  bufanda  cruzan  la  es- 

cena y  desaparecen  por  la  tercera  izquierda  cantando 
á  dúo:) 

Al  salta  la  barca 
te  miré  las  ligas, 
eran  culoradas 
como  las  sandías... 
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ESCENA    III 

Empieza    el  nocturno  en  la  orquesta.    A  lo  lejos  se   oye  la  campana 

del  reloj  de  la  torre  del  pueblo    que  da  las  dos.  Momentos    después'^ 

nparece  AlsHRÉS  por  el  pasadizo  y  avanza  cautelosamente 

Música 

And.  ¡No  hay  nadie  en  la  plaza!... 

¡Ni  un  alma  Be  ve!... 
La  casa  de  mis  padres,  tranquila  y  silenciosa 
descansa  al  parecer... 

(Llegando  hasta  )a  esquina  de  casa  de  Pilara  y  miran- 
do la  reja  y  la  puerta  luego.) 

Aquí,  nadie  tampoco... 
¡Todo  cerrado  eíilá! 
¡Que  Dios  no  me  abandone 
que  me  proteja  y  guíe 

LA  NOCHE  DEL  PILAr! 
(Receloso.  Poniendo  atención.) 

¡Alguien  se  acerca! 
¡Pobre  de  mí! 
¡Para  que  no  me  vean, 
me  ocultaré  á  la  sombra! 
¡Vienen!...  ¡Ya  Cütáii  aquí! 

( De  puntillas   va   acercándose  á  la   puerta   de  casa  de 
Pilara  y  se  refugia  en  el  quicio. —Cesa  la  música  ) 


ESCENA  IV 

ANDRÉS,  oculto.  TONIO  y  VERDERÓN,  por  la  primera  derecha 
Hablado 

V^ERD.  (Qne  camina  al  lado  de  Tonio.  Al  llegar  al  centro  de  la 

plaza  da  un  tropezón  mayúsculo.)  iR^pU...ñales! 

Ton  10  ¿Qué  es  eso? 

Verd.  Ñh;  que  hi  tropezau  con   una  piedra,  y  si 

caigo  me  parto  los  hucicos. 

Tomo  Pos  anda  que  es  tarde.  Ei^ta  noche  va  á  du- 

rar el  guiñóte  hasta  que  amanezga.  Ya  ve- 
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ras.  (Cruzan  la  plaza  sin  reparar  en  Andrés,  y  desapa- 
recen por  la  tercera  izquierda.) 
And.  (saliendo  de  su  escondite.)  jTonio!...  ¡Es  Tonio!... 

¡qué  vuelco  m'ha  dau  el  corazónl  ¡Si  él  su- 
piera que  yo  estaba  aquí,  oculto  en  la  som- 
bra, á  la  puerta  de  la  casa  de  esta  mujer! 

(Pausa.  Con  emoción  honda.)    ¡Gauas    m'ban  daU 

de  salí  y  abraztile!...  ¡Pobre  de  mí!...  ¡Ciego 
él,  y  más  ciego  yo  que  m'hi  perdió  pa  siem- 
pre por  culpa  de!... 

J.  Mar.  (Que  habrá  salido  momentos  antea  por  la  primera  iz- 
quierda y  habrá  avanzado  hasta  la  reja  cautelosamen- 
te.) ¡Pilara!...  ¡Pilara!...  (Uamaá  media  voz  y  dan- 
do con  los  nudillos  en  los  cristales  de  la  reja.) 

And.  ¡ühl...  ¡qué  es  eso! 

J.  Mar.       (siempre  á  media  voz.)  ¡Pilara...  abre! 

And.  ¡Ah,  por  ñn!  (con  siniestra  aiegria.)  ¡Gracias  á. 

Dios!  (Quedí:^,^ pegado  á  la  pared,  avanzando  el  cuerpo 
hacia  la  esquiua.) 


ESCENA  V 

ANDRÉS,  en  acecho,   pegado  á  la  esquina.  En  pie,  junto  á  la   reja, 
JOSÉ  MARÍA.  Tras  lá  reja,  PILARA 

PiL.  (Abriendo.)  Buenas  noches. 

J.  Mar  .       Y  frescas,  Filara.  He  tardao,  ¿verdad? 

PiL,  Bastante.  Más  de  dos  horas  llevo  esperando. 

Rendía  de  sueño  y  agarrota  de  frío  m' había 
quedao  traspuesta  junto  á  la  lumbre. 

J.  Mar.  No  es  mía  la  culpa.  ¡Me  entretuvieron  tan- 
to!... ¡Perdóname,  Pilara! 

And.  (con  terror.)  ¡Jesús!  ¡Si  paece  la  voz  de  José 

María!...  (Tranquilizándose.)  ¡Pero  no!  ¡imposi- 
ble!... [Seria  demasiaul 

J.  Mar  .  Ademas,  ya  sabes...  No  conviene  que  nadie 
nos  vea,  por  eso  vengo  más  tarde  cada  no- 
che... y  hoy,  como  víspera  del  Pilar,  aun 
anda  mucha  gente  por  las  calles  y... 

And.  (Aterrado.)  ¡Sí!  ¡í-Í!...  ¡Es  él!..   ¡El!...  (con  profun- 

da amargura.)  ¡Infames!...  ¡Paece  mentira  que 
haiga  en  el  mundo  tanta  maldá! 

PíL.  Bueno,  ¿y  de  lo  nuestro? 
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J.  Mar.  Que  he  hecho  el  viaje  en  balde.  En  la  cár- 
cel no  quieren  darme  noticias.  Sigue  la  in- 
comunicación y  en  mucho  tiempo  será  im- 
posible ver  á  ser  hombre. 

And.  ¿Eh?  (con  profunda  sorpresa.)  ¿QuÓ  dice? 

PiL.  Pero  las  cartas. .  mis  cartas...   ¡es  imposible 

que  nos  la  reciba! 

J.  Mar.  Como  tú  me  las  dictas  las  escribo,  ya  lo  ves, 
y  por  mi  propia  mano  las  echo  al  correo. 

And.  ¡Ah,  ladrón! 

J.  Mar.  Es  inútil,  Pilara;  Andrés  ya  no  se  acuerda 
de  tí.  Te  cree  enamorada  de  Tonio  y  te  des- 
precia, y  te  odia. 

PiL.  (con  angustia.)  ¡Virgen  del  Pilar! 

And.  (con  salvaje  alegría.)  ¡Sí!  (Virgen  del  Pilar,  qué 

rayo  de  luz  llega  hasta  mi  alma!...  (Haciendo 

esfuerzos  por  contenerse.)  ¡SigUe,  Cobarde,  siguel 

PiL.  Pero  eso  de  Tonio-cs  una  calumnia  infame... 

Por  seguí  los  consejos  que  usté  me  daba,  co- 
queteé con  él  porque  usté  me  decía  que  de 
ese  modo  aseguraba  más  el  cariño  de  An- 
drés... ¡Ciega  de  mí!  ¡Eso  mos  ha  perdió!... 
(sollozando.)  ¡Bastante  arrepentida  estoy  de 
haberle  hecho  á  usté  caso! 

And.  ¡Ahí  ¿Con  que  era  él?...  ¿Y  Tonio  y  yo  le  he- 

mos servido  de  juguete?...  ¡Gracias,  Virgen 
¡sagrada!  ¡Bendito  ti  pensamiento  malo  que 
me  trajo  hasta  aquí! 

J.  Mar  .       ¿Qué  es  eso,  lloras? 

PiL.  ¡Pos   no  quié  usté  que  llore!...  ¡Maldita  la 

hora  negra  en  que  usté  se  acercó  á  mi  casa 
y  yo  me  fíe  de  sus  consejos!...  ¡Desprecia, 
escarnecíal...  ¡y  por  quién!  por  el  hombre  á 
quien  quiero,  á  quien  siempre  querré  con 
toa  mi  alma.  ¡Por  mi  Andrés  de  mi  vida! 

J.  Mar.  Tampoco  es  pa  que  llores,  mujer...  Después 
de  to,  Andrés  no  es  más  que  un  zagalote, 
zafio  y  tosco.  Tú  te  mereces  algo  más.  Un 

hombre  fino,  con  principios...  (con  voz  insi- 
nuante.) ¿Que  no?  ¡no  seas  tonta,  mujer!. . 
Hay  quien  te  quiere  más  de  lo  que  tú  te 
figuras.  Y  si  no,  haz  la  prueba,  oye.  (con  pa- 
sión )  Acerca  esa  cara,  gitana,  que  quiero  de- 
cirte un  recao...  ¡Vamos,  anda!...  ¿Sí...  ó  si? 
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And  .  (saliendo.)  No.  (Con  serenidad  pero  sin  brabuconerla» 

¿estamos?) 
J.  Mar.         (volviéndose    y    quedando    aterrado.)    ¡DioS    míO, 

Andrétíi 

PlL.  (Horrorizada.)   iJeSÚs!  (Pausa.) 

And  .  (a  jopé  María.)  Te  sorprende,  ¿verdad?  No  pen- 

sabas que  de  una  cárcel  se  pudiera  salir  tan 
fácilmente. 

J.  Mar.       (sin  salir  de  su  estupor.)  Pero...  ¿pero  csto  qué  es? 

And.  Na.  Que  me  tiés  delante,  que  acabo  de  es- 

cúchate detrás  de  esta  esquina. .  y  que  no 
pensaba  yo  que  entre  las  sombras  de  la  no- 
che pudiá  verse  tan  claro.  To  eso. 

PlL.  (Aterrada.)  ¡Andrés! 

J.  Mar  .  (sin  saber  que  decir.)  Pucs  mira,  ya  hablare- 
mos... Porque  tú  no  ¡«abes... 

And.  (Atajándole.)  ¡Bah,  déjate  de  farsas!...  Sé  que 

tú  aconsejaVasLs  á  esta  mujer;  que  Tonio  y 
yo  t'himos.  servio  de  juguete;  que  las  cartas 

'  que  ella  te  ditaba  me  las  mandabas  como 

tuyas  diciéndome  tó  lo  contrario...  Sé  que 
te  has  descubierto  y  te  has  vendió...  y  sé 
que  no  es  priciso  saber  más.  ¡Ya  sé  bas- 
tante! 

J.  Mak.       ¡Andrés,  yo  te  aseguro!... 

And.  No,  no  hace  falta,  (con  entonación  siniestra.)  ¡Sí 

no  te  guardo  rencor!  Al  contrario,  te  estoy 
agradeció...  Mira,  gracias  á  tí,  sé  que  es  bue- 
na y  honra  y  que  me  quiere,  ¡ya  ves!  Con- 
que dame  un  abrazo...  y  tan  amigos. 
J.  Mar.       (Estupefacto.)  Pcro...  ¿hablas  de  veras? 

And.  y  ¿por  qué    no?    Abrázame.  (Abrazando  á  José 

María.)  ¡Así!  ¡MáS  juertel  ¡Más  juerte!...  (Apre- 
tando de  un  modo  desesperado.)  ¡Más!...  ¡Más!... 

J.  Mar.       (Espantado.)  ¡Aiidrés!...  ¡Me  ahogo!... 

PlL.  (Aterrada.)    ¡JcsÚs!    ¡Virgen    Santísima!...  (Gri- 

tando.) ¡Socorro!...  ¡Socorrooo!...  (Sale  de  la 
casa.) 
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ESCENA  ULTIMA 

ANDRÉS,  JOSÉ  MARlA,  TONIO,  VERDERÓN,  CELEMÍN,  CALAN- 
DRIA y  varios  mozos  del  pueblo  por  la  tercera  izquierda.  PILARA 
por  la  puerta  de  su  casa.  Después  TINOCO  y  ZOILA  por  la  barbería 


TONIO 

Mozos 

Cel, 
Cal. 

TONIO 


And. 


Vehd, 
J.  Mar 

VtKD 


Tin. 

Zoila 
And. 
Zoila 

Tin. 

And. 


(corriendo.)  ¡Qllé  pasa! 

(ídem.)    ¡Qué    es    eSo!  (separando  á  Andrés  y  José 

María.) 

¡José  María! 

(Retrocediendo.)  ¡Alldrésl  (Cuadro:  A  la  derecha 
José  María.  En  el  fondo  Tonio,  Celemín,  Calandria, 
Verderón  y  los  Mozos,  A  la  izquierda  Andrés,  á  quien 
Pilara  detiene  por  un  brazo.) 

Sí,  yo  soy  ¡yo  mism¿'  ¡Yo  que  he  veoio  á 
descubrir  un   traidor  f-  A  desbacéle  entre 

mis  brazos!  (Transición.  Suplicante.)  ToDÍü,  ami- 
go mío,  ¡perdóname!  ¡Ese  infame  tuvo  la 
culpa! 

Eío  es  virdá,  ¡puñales!  A  mí  me  mandaba 
ron  recaus  pa  infernarsos. 
¡Y  te  cobrabas  un  duro  por  cá  uno!... 
¡Y  los  dos  últimos  m'han  salió  falsosi  ¡Ahí ira 
me  las  pagas,  ladrónl   (Le  coge  la  vara  <i  un 

mozo  y  sale  por  la  primera  izquierda  corriendo  detrás 
de  José  María.  Calandria  y  varios  mozos  le  siguen  con 
gran  algazara.) 
(Que  sale  de  la  barbería    tembloroso,    pálido.)  ¡DÍ08 

mío!...  tAndrés!... 

¡Mi  hijo!  ¡Dónde  está  mi  hijo! 

(SaUendo  alegre  á  su  encuentro.)  AqUÍ...  ¡Madre! 
¡¡Hijo!!  (Se  abrazan,  e3;pl08ión  de  cariño.  El  candil 
tiembla  en  manos  de  Tinoco  y  Celemín  lo  coge.) 

(Tembloroso.)  Pero...  ¿cómo  es  esto?...  ¿qué  ha 
pasau?... 

Pos  no  ha  pasau  ná,  padre.  Que  una  mala 
idea  me  trajo  aquí  esta  noche  y  ahura  la 
bfíndigo,  porque  ella  me  ha  devuelto  la  feli- 
cidá.  Que  me  escapé  de  la  cárcel  trayendo 
el  inijerno  en  el  alma,  y  á  la  cárcel  me  vuel- 
vo c(in  el  alma  llena  de  alegría. 


—  44  — 

Zoila  ¡Hijo!... 

And.  (a  sus  padres.)  Ustés,  á  aguárdame.  Tú  (a  pi- 

lara.) á  quereme.  ¡Y  yo  á  mi  celda,  á  cumplí 
cuanto  antes  pa  volver  á  tus  brazos  y  ser 
un  hombre  honrau! 

Tin.  (con   honda  emoción.)    ¡Eso!...  ¡EsO,  hijO  mío!... 

And.  (con  salvaje  alegría.)  ¡Y  Dios  bendiga...  la  noche 

del  Pilarl  (Fuerte  en  la  orquesta.) 


TELÓN  RÁPIDO 


